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Fra uma vez uma menina que nunca vira o mar. Chamava-se

Maria Poeirinha. Ela e a sua familia eram pobres, viviam
numa aldeia tio interior que acreditavam que o rio que ali
passava ndo tinha nem fim nem foz.

Poeirinha so ganhara um irmao, 0 Zeca Zonzo, que era
desprovido de juizo. Cabega sempre no ar, as ideias lhe voavam
como baldes em final de festa. Na miséria em que viviam,
nada destoava. Até Poeirinha tinha sonhos pequenos,

mais de areia do que castelos.







Um certo dia, chegou a aldeia o Tio Jaime Litoranio,

que achou grave que os seus familiares nunca tivessem
conhecido os azuis do mar.

Que a ele o mar lhe havia aberto a porta para o infinito.
Podia continuar pobre mas havia, do outro lado do horizonte,

uma luz que fazia a espera valer a pena. Deste lado do mundo,

faltava essa luz que nasce nao do Sol mas das aguas profundas.

A fome, a solidao, a palermice do Zeca, tudo isso o Tio
atribuia a uma tnica caréncia: a falta de maresia. Ha coisas
que se podem fazer pela metade, mas enfrentar o mar pede
a nossa alma toda inteira. Era o que dizia Jaime.

— Quem nunca viu o mar nao sabe o que é chorar!
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Contudo, a menina estava tao fraca que a viagem se tornou

impossivel. Todos se aproximavam da cabeceira e ali ficavam
sem saber o que fazer, sem saber o que dizer. A mae pegou
nas maos da menina e entoou as velhas melodias de embalar.
Em vao. A menina apenas ganhava palidez e o seu respirar
era o de um fatigado passarinho. Ja se preparavam as finais
despedidas quando o irmao Zeca Zonzo trouxe um papel

€ uma caneta.

— Vou-lhe mostrar o mar, maninha.




Todos pensaram que ele iria desenhar o oceano.
Que iria azular o papel e no meio da cor iria pintar uns peixes.
E 0 Sol em cima, como vela em bolo de aniverséario. Mas nao.

Zonzo apenas rabiscou com letra gorda a palavra

Apenas isso: a palavra inteira e por extenso.

0 menino ficou olhando para a folha parecendo que nao
entendia o que ele mesmo escrevera. Antes mesmo que ele
dissesse alguma coisa, a irma murmurou, em débil suspiro:

— Nio vale a pena, mano Zonzo. Eu ja ndo distingo letra,
aluz ficou cansada, téo cansada que ja nao se consegue levantar.

— Nio importa, Poeirinha. Eu lhe conduzo o dedo por

cima do meu.




Os pais chamaram o mogo a razao, ele que poupasse

a irma daquela tontice e que a deixasse apenas respirar.
Mas Zeca Zonzo fingiu ndo escutar. Ele tomou na sua mao
os dedos magritos de Maria Poeirinha e os guiou por cima
dos tracos que desenhara.

— Vés esta letra, Poeirinha?

— Estou tocando sombras, s6 sombras, sé.

Zeca Zonzo levantou os dedos da irma e soprou neles
como se corrigisse algum defeito e os ensinasse a decifrar
a lisa brancura do papel.

— Experimente outra vez, mana. Com toda a atencdo.
Agora, ja esta sentindo?

— Sim. O meu dedo ja esta a espreitar.

— E que letra é?
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— Eum m

E sorriram os dois, perante o espanto dos presentes.
Como se descobrissem algo que ninguém mais sabia. E nao
havia motivo para tanto espanto. Pois a letra 770 é feita de qué?
I feita de vagas, liquidas linhas que sobem e descem.
E Poeirinha passou o dedo a contornar as concavidades
da letrinha.
— E isso, manito. Essa letra é feita por ondas.
Eu ja as vi no rio.

— E essa outra letrinha, essa que vem a seguir?




— Essa a seguir € um a/

E uma ave, uma gaivota pousada nela propria, enrodilhada

perante a brisa fria.

Em volta todos se haviam calado. Os dois em coro decidiram
nio tocar mais na letra para nao espantar o passaro que havia
nela.

— E a seguinte letrinha?




— ¥ uma letra tirada da pedra. E o /l/ da rocha.

E os dedos da menina magoaram-se no /t_ duro, rugoso,
com suas asperas arestas.
O Tio Jaime Litoranio, lagrima espreitando nos olhos,

disse:

— Calem-se todos: ja se escuta o marulhar!







Ainda hoje, tantos anos passados, Zeca Zonzo, apontando
0 rosto da sua irmazinha na fotografia, clama e reclama
— Fis minha mana Poeirinha que foi beijada pelo mar.

E se afogou numa palavrinha.,
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