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História de sonho 
Rachel de Queiroz 

Esta noite sonhei com Portugal. Queria saber contar sonhos, porque foi um sonho bonito. O 
medo que a gente tem (embora na aparência se trate apenas de um sonho inocente e até 
lírico), o medo são os amigos interpretadores, capazes de tirar uma história de sete cabeças do 
sonho mais inofensivo. Hoje em dia não há quem não tenha as suas tinturas de psicanálise e 
não entenda de sonhos; e o resultado é que ninguém mais sonha com receio dos freudistas. E 
quanto bom palpite, quanta centena e milhar de sorte por culpa disso não se perderá? 

Pois como dizia, sonhei com Portugal. Não via mapa, nem letreiro, nem explicação formal, mas 
que era Portugal, não tinha dúvida. A gente ia num barco por um rio tranquilo, muito largo e 
com pedras à margem. E aos poucos se avistava uma cidade ou aldeia com casas antigas, 
abarracadas, subindo um morro; e eram tantos os pomares que de repente o rio se afundava 
entre as árvores e se virava num riachinho à toa; depois já não tinha riachinho, nem barco, nem 
nada, a gente estava dentro de uma das casas do lugar, na sala grande com móveis pesados 
de talha, e umas cortinas vermelhas de veludo. E na sala estavam duas velhas e um velho, 
sendo que uma das velhas se sentava numa cadeira de balanço e tinha um gato branco no 
colo. Os três falaram comigo, e eu sei que me sentia mal por haver penetrado ali naquela sala 
particular e tão tranquila sem pedir licença, mas a velha de pé me tranquilizou ― talvez 
dissesse que era costume receberem turistas; a velha sentada não dizia nada, continuava se 
embalando e sorrindo. Depois os três iniciaram uma história, mas era muito aflitivo porque eu 
não conseguia entender quase nada do que eles diziam; só me dava a impressão de que era 
fala das fitas de cinema português, cujo diálogo a gente nunca sabe se compreende tão mal 
porque é mesmo difícil de entender a língua deles ou se é porque o aparelho de som está ruim. 
Aliás, lembrando bem, eles falavam mesmo com voz de cinema, tinha até uma música de 
fundo. E aí eu perguntava à senhora da cadeira de balanço quanto é que custava uma casa 
naquela aldeia ― assim bonita e antiga como aquela. E ela respondeu um preço que não 
recordo, mas que achei muito barato; se bem que a velha falasse em escudos ― mas decerto 
no sonho eu entendia de câmbio de escudos, porque só o que me espantou foi a barateza do 
preço. Fiz então umas contas de cabeça, calculei que vendendo isto e aquilo aqui no Brasil 
dava para comprar aquela casa. Sim, aquela. Com a intensidade maior da minha vida, embora 
eu não tivesse coragem de o dizer às velhas, assaltara-me a cobiça de ser dona da casa delas, 
daquela e nenhuma outra ― com aqueles móveis, e a pequena escada sumida na sombra da 
sala grande, e os três velhos e a cadeira de embalo com o gato branco. 

Nesse ponto o sonho entrou a escurecer e a confundir, esfumou-se em fade out e não sei se 
acordei logo, ou se caí num sono pesado e sem consciência de nada. Só sei que me levantei 
de manhã com o mesmo desejo no coração, e por mais que as horas se passem ainda tenho 
presente na lembrança as mãos claras da velhinha, e a vista que se enxergava da janela e o 
soalho da casa de tábuas areadas e bem largas. 

Conto este sonho à toa. Mesmo porque, diz que é tolice contar sonho. Mas diz também o povo 
que a gente não contando ele não acontece. E a verdade é que eu queria satisfazer este 
sonho, descobrir aquela casa, aquele rio, aquelas velhas. E conversar outra vez com elas, 
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prestando bem atenção, para consertar esta angústia de não ter entendido as palavras que 
elas me disseram com o aparelho do som funcionando tão mal. Porque parece que era coisa 
importante, coisa essencial que eu ouvisse e entendesse. Depois o desejo de ver Portugal. 
Embora, como já foi dito acima, ninguém me dissesse que era Portugal ― não tinha placa 
explicando, nem vinhedos, nem trigais, nem cachopas. Só sabia que aquilo era Portugal, uma 
espécie de Pasárgada de identificação absoluta no meu coração. E por sinal, quando o rio se 
estreitava em riacho e se metia entre pomares, as árvores eram tão densas e sombrias que 
mais parecia a mata amazônica. Mas não adiantavam esses disfarces amazônicos, pois com 
árvores ou sem árvores, nem um segundo deixei de saber que aquilo era Portugal mesmo, país 
onde nunca estive e que talvez morra sem ver. E também agora me lembro que não teria 
areias ― ou teria? À margem do rio, teria praias de areia, areias de Portugal? Ou talvez não as 
tivesse, porque afinal de contas sonhei com rio e não com mar. E as areias de Portugal são as 
areias do mar. 

Também ninguém pense que estou inventando um apólogo, que no fim haverá uma moral ou 
uma explicação. É um sonho e nada mais, naturalmente anárquico e sem sentido. Já falei que 
o conto à toa ― fazendo um papel que nunca fiz, imagine contar sonho, tanta tolice sem 
sentido. Mas me deixou melancólica e cheia de saudades, incapaz de escrever coisas 
sensatas, como seria da minha obrigação. E o fato é que não consigo tirar da cabeça, nem a 
casa velha, nem as senhoras idosas, nem o gato branco e a cadeira. Sempre fui pessoa de 
poucos sonhos, acordados ou dormidos. Sempre me satisfiz com o meu pedaço de pão e 
jamais cobicei a galinha gorda dos outros. Mas me parece que hei de morrer de paixão se não 
comprar um dia aquela casa. Pois tanto a casa como a sala hão de existir em algum lugar, não 
acredito que o meu sonho as inventasse assim, lhes erguesse as paredes caiadas, e 
compusesse os florões dos móveis de talha, e até as franjas de borlas das cortinas vermelhas. 
E as velhas, então, as velhas. Ah, esqueci de dizer que o velho sumiu, no próprio momento em 
que falavam a conversa que não consegui entender: de repente só se viam as duas senhoras, 
não havia mais o velho debruçado à janela que cheirava a jasmim. Também esqueci de contar 
este detalhe da janela com o jasmim. Era uma das coisas mais agradáveis dali aquele jasmim-
estrela miúdo e de cheiro, cuja massa verde se amontava contra a parede do oitão, 
desprendendo galhos finos janela adentro. O gato não miava nem se movia; nem sequer 
ronronava, agora recordo bem. Quem sabe se estava morto ou empalhado? E, meu Deus, será 
azar sonhar com gato empalhado? O que vale é que embora empalhado ou morto, era branco 
e não preto. Azar de gato preto não precisa ninguém dizer, é coisa sabida e antiga. Branco, 
não; branco, sendo o contrário do preto, naturalmente dá sorte, vivo ou morto, que isso de vida 
e de morte não faz grande diferença em matéria de azar. 

E pode ser muito bem que, sendo caso de intuição, ou segunda vista, ou lembrança 
subconsciente ― sei lá, há muitos nomes para essas coisas ― talvez alguém conheça o lugar 
ou as pessoas e queira me contar onde fica. Alguém que tenha paciência de ler isto tudo até o 
fim. Quem não tiver paciência de ler, o que é justo, mude a vista; há muita coisa no jornal, tanta 
colaboração de primeira; passe adiante que ninguém repara, nesse ponto o país ainda é livre, 
pessoa nenhuma é obrigada a ler o que não gosta, graças a Deus. 

RESPONDA: 

1) No trecho a seguir, a que o termo destacado se refere? “E na sala estavam duas velhas e um velho, 

sendo que uma delas se sentava numa cadeira de balanço e tinha um gato branco no colo.” 

R.___________________________________________________________________________________

____________________________________________________________________________________ 
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GABARITO. 

RESPONDA: 

1) No trecho a seguir, a que o termo destacado se refere? “E na sala estavam duas velhas e um velho, 

sendo que uma delas se sentava numa cadeira de balanço e tinha um gato branco no colo.”  

R. Uma das senhoras. 
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